Adentrémonos nuevamente en la preparación de textos de la mano de este bello fragmento.

¿Sabrías indicar el autor?

UNA CIUDAD Y UN BALCÓN

Entremos en la catedral; flamante, blanca, acabada de hacer está. En un ángulo, junto a la capilla en que se venera la Virgen de la Quinta Angustia, se halla la puertecilla del campanario. Subamos a la torre; desde lo alto se divisa la ciudad toda y la campiña. Tenemos un maravilloso, mágico catalejo: descubriremos con él hasta los de­talles más diminutos. Dirijámoslo hacia la lejanía: allá, por los confines del horizonte, sobre unos lomazos redon­dos, ha aparecido una manchita negra; se remueve, levanta una tenue polvareda, avanza. Un tropel de escuderos, la­cayos y pajes es, que acompaña a un noble señor. El caballero marcha en el centro de su servidumbre; ondean al viento las plumas multicolores de su sombrero; brilla el puño de la espada; fulge sobre su pecho una firmeza de oro. Vienen todos a la ciudad; bajan ahora de las coli­nas y entran en la vega. Cruza la vega un río: sus aguas son rojizas y lentas; ya sesga en suaves meandros; ya se embarranca en hondas hoces. Crecen los árboles tupidos en el llano. La arboleda se ensancha y asciende por las alturas inmediatas. Una ancha vereda -parda entre la verdura- parte de la ciudad y sube por la empinada mon­taña de allá lejos. Esa vereda lleva los rebaños del pue­blo, cuando declina al otoño, hacia las cálidas tierras de Extremadura. Ahora las mesetas vecinas, la llanada de la vega, los alcores que bordean el río, están llenos de blan­cos carneros que sobre las praderías forman como gran­des copos de nieve.

De la lana y el cuero vive la diminuta ciudad. En las márgenes del río hay un obraje de paños y unas tenerías. A la salida del pueblo -por la Puerta Vieja- se descien­de hasta el río; en esa cuesta están las tenerías. Entre las tenerías se ve una casita medio caída, medio arruinada; vive en ese chamizo una buena vieja -llamada Celestina­– que todas las mañanas sale con un jarrillo desbocado y lo trae lleno de vino para la comida, y que luego va de casa en casa, en la ciudad, llevando agujas, gorgueras, garvines, ceñideros y otras bujerías para las mozas.En el pueblo los oficiales de mano se agrupan en distintas ca­llejuelas; aquí están los tundidores, perchadores, carda­dores, arcadores, perailes; allá, en la otra, los correcheros, guarnicioneros, boteros, chicarreros.Desde que quiebra el alba, la ciudad entra en animación; cantan los perailes los viejos romances de Blancaflor y del Cid -como cantan los cardadores de Segovia en la novela El donado hablador; tunden los paños los tundidores; córtanle con sutiles tijeras el pelo los perchadores; cardan la blanca lana los cardadores; los chicarreros trazan y cosen zapatillas y chapines; embrean y trabajan las botas y cueros en que se ha de encerrar el vino y el aceite los boteros. Ya se han despertado las monjas de la pequeña monjía que hay en el pueblo; ya tocan las campanitas cris­talinas. Luego, cuando avance el día, estas monjas sal­drán de su convento, devanearán por la ciudad, entrarán y saldrán en las casas de los hidalgos, pasarán y tornarán a pasar por las calles. Todos los oficiales trabajan en las puertas y en los zaguanes. Cuelga de la puerta de esta tiendecilla la imagen de un cordero; de la otra, una olla; de la de más allá, una estrella. Cada mercader tiene su dis­tintivo. Las tiendas son pequeñas, angostas, lóbregas.

A los cantos de los perailes se mezclan en estas horas de la mañana las salmodias de un ciego rezador. Conoci­do es en la ciudad; la oración del Justo Juez, la de San Gregorio y otras muchas va diciendo por las casas con voz sonora y lastimera; secretos sabe para toda clase de dolo­res y trances mortales; un muchachuelo le conduce: la ma­licia y la inteligencia brillan en los ojos del mozuelo. En las tiendecillas se ven las caras finas de los judíos. Pasan por las callejas los frailes con sus estameñas blancas o par­das. La campana de la catedral lanza sus largas campa­nadas. Allá, en la orilla del río, unas mujeres lavan y carmenan la lana.

(Se ha descubierto un nuevo mundo; sus tierras son in­mensas: hay en él bosques formidables, ríos anchurosos, montañas de oro, hombres extraños, desnudos y adorna­dos con plumas. Se multiplican en las ciudades de Euro­pa las imprentas; corren y se difunden millares de libros. La antigüedad clásica ha renacido; Platón y Virgilio han vuelto al mundo. Florece el tronco de la vieja humanidad.)

En la plaza de la ciudad se levanta un caserón de piedra; cuatro grandes balcones se abren en la fachada. Sobre la puerta resalta un recio blasón. En el primer balcón de la izquierda se ve sentado en un sillón un hombre; su cara está pálida, exangüe, y remata en una barbita afilada y gris. Los ojos de este caballero están velados por una pro­funda tristeza, el codo lo tiene el caballero puesto en el brazo del sillón y su cabeza descansa en la palma de la mano…

Este texto, perteneciente a Azorín, autor que estuvimos comentando en la pasada clase, se sitúa dentro de su obra Castilla, acaso su obra cumbre. Evoca una ciudad castellana en tres momentos de su historia: principios del siglo XVI, finales del XVIII, primeros años del XX. El tiempo va llevándose unas cosas y trayendo otras. Pero hay un sentimiento inconfundible: «el dolorido sentir» de ese caballero inactual. Aparecen como propios del autor algunos rasgos. Entre ellos se encuentran: la meditación sobre el Tiempo, su maestría descriptiva, impresionista, su estilo «azoriniano» y su predilección por un tema fundamental en el 98, Castilla.

Ya mencionamos a este representante de Escuela en la entrada anterior, en lo que afecta a la filiación nihilista del denominado «Grupo literario de los 3» : Azorín, Baroja y Maeztu. Contemplemos en el estatismo un sentimiento que no progresa, un hastío existencial y humano que diluye la impresión anímica del paisaje en la interioridad del yo creador. Azorín, representa, junto con Baroja, una forma de decepción. Las ramificaciones de este sentimiento confluyen en el río común del sentido del estado del país: ambos reconocen la falta de progreso. La población parece ajena y extraña a los problemas que en ese momento atenazan el país.